Parteal
Primul an: 5 noiembrie 1961 -
L noiembrie 1962

1. 5 spre 6 noiembrie 1961
o descindere in noapte

Este anul 61 din secolul 20 si este trecut de miezul noptii
de duminica, 5, spre luni, 6 noiembrie. Vreme de toamna mo-
horati si rece. Cerul farid stele seamind cu o lespede de piatra
asezatd deasupra ordselului Ocasum. O masind mai rar intalni-
td In mica asezare de la Dundre si care, atunci cand isi face
aparitia, le di totdeauna fiori localnicilor, tocmai a oprit pe
strada principald, in dreptul unei locuinte cu intrarea
printr-un gang, lipitd intr-o parte de cizmaria tinutd de dom-
nul Nae Vasilescu, iar in partea cealaltd, de magazinul de trico-
taje cu vitrina luminati slab de un bec care palpaie. E o duba,
un vehicul inchis, cu invelis metalic, prevazut in spate cu o usa
tot metalicd si avand pe laturi ferestruici cu gratii.

Din ea coboard plini de zel mai multi barbati in unifor-
md, cu armele atarnate la spate. Chipurile nu li se disting mai
deloc din pricina intunericului. Sunt trei militieni, grade infe-
rioare si trei soldati de armata, condusi de un civil care s-a dat
jos din cabina masinii, foarte sigur pe el si parca sfidator. Mili-
tarii par sa-si cunoascd bine misiunea pe care o au de indepli-
nit: fard sd stea pe ganduri, iau cu asalt poarta mare, de tabli, o
lovesc indarjit, trag de ea si, dupa ce reusesc si-i vind de hac,
strabat in pas alergdtor gangul, apoi curtea interioard a imobi-
lului. Comandantul paseste in urma lor fira si se grabeasca,
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linistit. In fine, ajung la usa cu geamuri de la intrarea in locuin-
td. Bat in ea cu patul armei si strigd cu dusmanie in glas:

— Deschideti, deschideti imediat!

In casi se aprinde lumina, se aud pasi precipitati si cine-
va dinduntru le descuie. O femeie in cimasa de noapte, buima-
citd, speriatd, se arati in prag. Ii priveste pe insii inarmati,
amenintatori, fard si inteleagd nimic. Cimasa de noapte pe
care o poartd lasd s i se ghiceascad formele trupesti generoase.
In spatele ei, se iveste, imbricat si el in pijama, un barbat de
staturd mijlocie, la fel de ravasit si cu frica intipdritd pe chip: e
sotul ei, stomatologul Slobodan Stoianovici. Impresia de fragi-
litate fizicd pe care o lasd e sporitd de ochelarii de vedere pe
care-i are la ochi.

Oamenii in uniforma ii imping cu brutalitate pe stipanii
casei inapoi in locuinta de tip vagon, cu camere care dau
dintr-una intr-alta. Si, imediat, se imbulzesc dupd ei in micul
hol de la intrare. Trec toti printr-o bucitarioard, apoi printr-un
dormitor cu doud paturi. Intr-unul, se vede un biiat care aduce
a elev de liceu: std in capul oaselor, si-a pus ochelarii (ca si tatal
sau nici el nu are vederea bund) si priveste scena dezorientat.

In celilalt pat, micut, cu grilaj metalic, se afld o fetitd de
vreo sapte-opt ani: s-a ridicat in picioare, se tine strans cu
mainile de bara grilajului protector al patutului metalic si
plange amarnic; inima st sa-i sard din piept de spaima la vede-
rea strainilor cu pusti, care au dat buzna peste ei.

Militarii nu se sinchisesc de copii. Isi continud drumul,
imbrancindu-i pe cei doi soti. Strdbat o altd camerd care e
amenajatd ca dormitor matrimonial si, in fine, se opresc intr-o
incdpere ceva mai mare: un fel de sufragerie, cu ferestre spre
stradd. Un soldat se posteazd in dreptul usii, pdzind-o ca nu
cumva sd-i treacd prin cap vreunuia dintre copii sa vind peste
ei. Ceilalti 1i inghiontesc cu teava pustii pe sotii Stoianovici
pand i lipesc de perete, ca pe niste condamnati.
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Cel care poartd haine civile, seful, trage un scaun de la
masa aflatd in mijlocul camerei si se asaza linistit. Gandeste ca
folosinta data incaperilor e total anapoda: intai bucataria, apoi
dormitoarele si abia la sfarsit camera de zi. Ce tampenie! Obser-
vd o usd pe peretele lateral al incaperii si-i ordond unuia dintre
gealati sd verifice ce este dincolo de ea: 0 micd baie improviza-
t3, nimic altceva.

Ofiterul asteaptd cateva clipe ca si cum tocmai s-ar des-
fasura o scend dintr-o piesd de teatru si cei prezenti ar trebui
sd-si ocupe locurile conform rolurilor ce le revin. Cand i se pare
cd totul e pregitit cum se cade, vorbeste pronuntand apdasat
fiecare cuvant, ferm convins de adevarul spuselor sale:

— Tovardse Stoianovici, existd reclamatii repetate si cu
detalii foarte exacte cd detineti ilegal in locuinta dumneavoas-
tra aur.

Tace sireia ca pentru a inldtura orice dubiu:

— Aur. Da, da. Aur.

Lasd impresia cd fapta aceasta reprezintd in ochii sdi o
infractiune cumplitd, de neiertat, care trebuie aspru si urgent
sanctionata.

E foarte multumit de tonul siu politicos si calm. Il intre-
buinteazd cu un fel de satisfactie ascunsa, perversd, stiind ca,
in realitate, cel cdruia i se adreseaza e complet lipsit de aparare
si de drepturi in fata lui, e mai neajutorat decat o musca pe
care ai prins-o si o tii sub un pahar intors cu gura in jos. Da,
acest omulet cu ochelari n-are nicio putere, nu valoreaza nimic.
Poate dispune absolut dupa cum pofteste de viata insului.

Invesmantat in pijamaua cu dungi verticale de culoare
albastrd pe fond gri, domnul Stoianovici chiar arati ca un
osandit. Std pironit si se uitd prin ochelarii aburiti la acest
acuzator sinistru, apdrut dintr-odatd in existenta lui. Domnul
Stoianovici e un om cu mintea ascutitd, cu capul pe umeri, asa
cd isi cAntireste rapid situatia si o evalueazi corect. Isi spune ci
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acuzatia e complet aiurea, nu se bazeazi pe nicio proba. N-are
cum sd se bazeze. Chiar dacd el ar avea aur, cum pretinde
ofiterul, l-ar ascunde bine, cine nu stie ca sa detii aur in vremu-
rile astea e interzis? Da, da, nu l-ar tine undeva unde si-i fie
gasit, e prea periculos, Slobodan Stoianovici are atata judecata
incat sa nu se expund, sd nu se bage singur in gura lupului.

De felul sdu, Slobodan Stoianovici este un om precaut,
isi calculeazd fiecare miscare. Nu e propriu-zis un minoritar,
dar cei din jur asa il trateaza, ludandu-se dupa numele siu sar-
besc, si astfel omul a ajuns sd se comporte ca si cum chiar ar fi
de altd etnie, drept care nu uitd nicio clipd ca trebuie sd stea cu
ochii in patru la fiecare pas pe care-1 face, mai ales in perioade
urdte, cum e asta. In imprejurarea de-acum, e constient ci, desi
n-au dovezi impotriva lui, daci ei i-au pus cumva gand rau,
atunci nu e nimic de facut: chiar acum, aici, la perchezitia care
va avea loc, bineinteles cd 1i vor gisi aur in casd. Cici, ce mare
greutate?! Ii vor planta ei insisi citiva cocosei pe undeva, pe
care, vigilenti si iscusiti, 1i vor descoperi in doi timpi si trei
miscari si apoi 1i vor flutura prin fatd proba materiald incontes-
tabild, triumfatori. Iar el, confruntat cu evidenta, nu va avea
cum sd se apere. Da, asa va fi, dacd si-au propus, o sa-l infunde,
cu usurintd. Deznoddmantul nu e decat unul, a intrat in vizo-
rul lor si n-are cum sd scape! Dar de ce l-au luat in vizor? De ce
tocmai pe el? Slobodan Stoianovici nu-si da seama deocamda-
ta, insd e convins cd in zilele si in sdptdmanile viitoare se va
lamuri despre ce e vorba. N-are nicio indoiald, pe fir e Securita-
tea. Iar dacd Securitatea s-a pus pe drumuri in miez de noapte,
cu militieni si cu soldati inarmati, atunci in mod clar il vor
aresta, e ceva serios. Plus ci cel care-i conduce, acuzatorul, nu e
localnic. Pe cei din Ocasum, Stoianovici 1i cunoaste, méacar din
vedere. Acesta a venit, probabil, de la Craiova, de la Regiune.

In cele citeva zeci de secunde de ticere tensionati, sto-
matologului 1i trec prin minte toate gandurile astea. Isi imagi-
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neazd si ce va urma dupi incarcerare: Olimpia va raimane fira
barbat, singurd, cu toate treburile si neajunsurile casei pe cap.
Nu, nu va avea cum s se descurce. lar copiii, da, da, copiii vor
ramane fard tatd. Pentru cat timp? Ce-or si se facd, dacd el nu
va mai fi langd ei? Cum o sd se descurce Olimpia, cum o si-i
intretind pe copii, cand singurul lor venit lunar e castigul lui de
dentist? Cum o sd meargi cu scoala Bebe? E deja elev de liceu,
iar liceul e greu si la varsta asta apar tot felul de tentatii, care
pot sa-1 abatd de pe calea lui. Si, mai cu seama, mai cu seamad,
ce o si se intAmple cu Dajana, fetita lui? In urmi cu nici o
saptimand, fusese cu ea la doctor, pentru ceva banal, un vac-
cin, si amicul sdu, doctorul Popescu, i-a ficut si un consult de
rutind si a descoperit, absolut intamplitor, ca fata are proble-
me cu inima, o disfunctie din nastere se pare, cel putin asta a
fost opinia lui de medic pediatru: i-a recomandat s-o examine-
ze si un specialist, iar Slobodan Stoianovici deja programase
s-0 ducd grabnic la Craiova, siptdmana viitoare, la un cardio-
log foarte bun.

Si acum in grija cui va rdmdne Dajana? se intreaba el si 1si
da seama cd Olimpia, singurd, biata de ea, n-are cum si rezolve
o problema atat de complicata. Slobodan Stoianovici se gan-
deste cu ingrijorare la faptul cd, mai ales iIn momentele astea,
sperietura pricinuita de brutele care au tabarat peste ei in miez
de noapte 1i face riu fetitei! O aude cum plange in incdperea
vecind si, cu pumnisorii stransi, bate in usa incuiatd cu cheia de
soldatul dla cu o fatd de tembel si tipa infricosatd: ,Mamai,
mama! Tatd, titicul meu!”

Iar lucrurile se petrec intocmai cum presupusese domnul
Stoianovici. La un semn al sefului, patru din cei sase gealati
pardsesc incdperea tropdind ostentativ, ca sd-si arate puterea.
Se duc sd facd perchezitie.
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Curand, unul din ei se inapoiazd cu un aer victorios.
Ochii 1i sticlesc, tine in mana dovada de netdgdduit a culpei:
trei monede de aur.

— Tovardse cdpitan, l-am prins, l-am prins, s-a demas-
cat: banditul detine aur ilegal, exact cum ati zis dumneavoas-
trd! Il avea ascuns in lada cu fiina.

Cépitanul in civil sare de pe scaun ca un arc si isi freaca
palmele multumit: demonstratia a reusit, vinovatia e dovedita.
Gata, ajunge, nu mai au de ce sd piardd timpul cu pramatia
asta, e vremea si-l salte pe ochelarist si sa plece! Din cauza lui,
si-a stricat seara de duminica si a fost obligat sd se deplaseze
prin coclaurii dstia, in loc sd stea si el ca omul, linistit, la cdldu-
ricd, la un sprit. Si asa e tarziu si au destul drum de facut pana
la Craiova.

2. 5 noiembrie 1961,
cu douasprezece ore inainte

Pe una din strizile principale din Ocasum, cea cu maga-
zine aflate la parterul unor case mai toate cu etaj, datind in
majoritate de la inceputul veacului, paseste un grup format din
cinci persoane: in fatd, sunt trei doamne care inainteaza agale,
in timp ce poartd o discutie insufletitd; iar dupd ele vin doi
domni, mergand tot asa, fara grabd, in pas de promenada.

Doamnele sunt: Olimpia Stoianovici, care va implini cu-
rand, pe 24 noiembrie, 35 de ani (frumusetea si prospetimea ei
fizica 1i dau o strilucire deosebitd, care sare imediat in ochi);
prietena ei Aurelia Costea, cu aproape trei ani mai mare (si ea
este plicuta fizic, insd atunci cand se afld in preajma Olimpiei,
farmecul ei pileste si Aurelia nu face altceva decit sd pund in
evidentd, prin comparatie, cat de atrigitoare este aceasta); in
fine, Maria Teodorescu (mai varstnicd si mai inteleaptd decat
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celelalte doud, are deja 41 de ani: trdsiturile sale sunt fine, nu
lipsite de armonie, trupul mai degraba firav, iar in ochii lumi-
nosi i se poate citi o mare fortd interioara).

Si cei doi domni: Slobodan Stoianovici, de 42 de ani,
stomatolog; poartd un pardesiu bej de gabardind, o palirie
asortatd si ochelari de vedere; desi de staturd modesti, are
figura inteligentd si un aer distins, care impun; Bazil Costea,
sotul Aureliei, de-o seamd cu dentistul, amic al acestuia, profe-
sor de franceza la Scoala Medie din oras; nici el nu e prea inalt,
seamand la chip cu actorul Jean Gabin, cel din Suflete in ceatd,
unde juca aldturi de Michele Morgan; imbricat cu un fulgarin
fumuriu si avand pe cap o palarie de fetru, tot gri, dar de o
nuantd mai inchisd, este aratos, tinuta lui este eleganti si, in
acelasi timp, sportivd; face o buna impresie oricui, si cu preca-
dere doamnelor.

Asadar, cei care trec in aceastd zi de duminicd in pas de
promenada pe strada mare din Ocasum sunt doud perechi, sot
si sotie, plus doamna Teodorescu. Ea nu are cum sa fie insotita
de barbatul siu, intrucat acesta, maiorul de cavalerie Emanoil
Teodorescu, se afld in puscirie, arestat incd din anul 1949, la
vreun an de cand incepuserd epurdrile in armata si fusese dat
afara.

S-au intalnit cu totii la ora doudsprezece, in colt, in fata
cofetdriei, si au pornit in plimbarea duminicald, dinainte de
pranz, care dureazi, de obicei, cam un ceas. E un ritual urmat
fard abatere de aceste persoane din lumea buni a ordselului de
pe malul Dundrii. Traseul preumblarii lor duminicale e mereu
acelasi: ajung pani la intersectia centrald, unde se afld statuia
infitisand un soldat infanterist foarte curajos si aprig, in pozi-
tie ofensivd, avand Intr-o mand arma cu baionetd si in cealaltd
o grenadd. De acolo, o iau la stanga, in directia perpendiculara,
pasind pe aleea pietonald din mijloc a bulevardului, care se
deschide larg si spectaculos. Continud pe strada dreaptd, in
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pantd, strdjuitd de doud maluri de pdmant pe care cresc ierburi
si mici arbusti sdlbatici; aceasta coboard pana pe malul Duna-
rii. Acum, toamna spre iarnd, vegetatia e ofilita, dar locurile
tot li se par fermecatoare, cu linistea lor trista. Dau o turd prin
pitoreasca gradind Debarcader si se intorc in oras prin alta
parte, strabatind parcul central al urbei, cu havuzuri, banci,
alei acoperite cu pietris si, in anotimpul cald, cu ronduri de
flori foarte ingrijite.

Uneori, in zilele cand vremea e frumoasa sau in cele in
care sarbatoresc ceva, plimbarea lor se incheie cu un popas la
restaurantul din centru, Carpati (pentru profesorul Costea e o
enigmd niciodatd descifratd de ce a fost botezat tocmai astfel
localul din orasul lor, aflat atat de departe de muntii carora le
poartd numele!). Acolo, prietenii isi continud conversatia si
beau tacticosi o halba de bere, langd care adauga niste alune
sdrate si prdjite ori cubulete de cascaval, depinde ce se giseste,
cici, in vremurile pe care le trdiesc, multe dintre marfurile
altadata obisnuite lipsesc din pravailii.

Astdzi insd dispozitia sufleteascd a unora dintre ei nu e
potrivitd pentru asa ceva. Si familia stomatologului, si doamna
Teodorescu au avut parte de intamplari neplicute in ultimele
zile. Si de aceea sunt abdtuti, stipaniti de neliniste.

Olimpia si Slobodan Stoianovici povestesc cd au mers la
doctor, la prietenul lor Heracle Popescu, ca sd-i facd Dajanei un
simplu vaccin, iar acesta, supunand-o la o examinare medicala
mai atentd, a descoperit ci fetita ar suferi de o deficientd con-
genitald a inimii. Medicul n-a fost sigur de diagnostic si i-a
indemnat sd consulte un specialist. De cand au primit vestea,
sotii Stoianovici stau cu inima stransd, fiindcd nu stiu daca
parerea pediatrului se va confirma ori ba si, dacd da, cat de
gravd e boala si ce cii de vindecare existd. Trebuie sd o ducd pe
copild la un cardiolog din Craiova, de urgentd, chiar saptdma-
na urmatoare.
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